爬书网

手机浏览器扫描二维码访问

序 章（第1页）

以前动笔写小说从未像今日这般顾虑重重。

称之为“小说”

，只是因为再也想不出别的名称。

我所叙述的事情故事性不强，结局无非是“一命呜呼”

或者“喜结连理”

。

死亡可以一了百了，通常讲故事都是以此作为收场，但“喜结连理”

也是一种十分恰当的结局。

遇见世俗的所谓幸福美满的大结局，奉劝那些老于世故者不必嗤之以鼻。

饮食男女嘛，本性使然，一切都尽在不言之中。

一男一女，不管经历怎样的水深火热，最终喜相逢，在生物功能完成之后，兴趣也就转移到未来一代的身上去了。

至于事情的原委，我要给读者留一些悬念。

这本书记录的是我跟一个人的陈年往事—此人和我关系亲密，但要隔很长时间才相会一次。

在这段间隔期他有着什么样的经历我一无所知。

如果叫我编出一些情节来加以弥补，我也可以写得天衣无缝，让故事一气贯通，可我不愿意这样做。

我只打算将自己所了解的实情付诸笔端。

多年前，我写过一本小说叫《月亮和六便士》。

在那本书里，我塑造的主人公是个名叫保罗高更的名画家。

关于这位法国艺术家的生平我知之甚少，只是依据一星半点儿的事实，使用小说家的特权添枝加叶编造出一些情节加以渲染。

在本书里，我无意如法炮制。

此处无任何虚构。

书中角色的姓氏全都改过，并且采取了一些别的处理手法使之难以辨认，免得那些还活在世上的人看了尴尬。

我写的这人并不出名，也许永远不会出名。

也许，他的生命一旦结束，这一生留在世界上的痕迹并不比石子投入河中留在水面上的涟漪多。

如此，如有读者青睐本书，完全是书中的内涵激发了读者的兴趣。

不过，也许会出现另外一种情况—他选择的人生道路以及他那坚毅和温良的人格对同胞们产生了越来越强烈的影响。

这样，可能在他久别人世之后，人们会醒悟：原来在这个时代产生过一个如此出类拔萃的人物。

至于我写的是何人，谜底将会昭然若揭。

有些人对他早年的身世想略做了解，定会如愿以偿。

我在本书中追溯那如烟的往事。

书中所述可能有种种不足，但对有意为我友著书立传者尚可资用，不失为好的参考。