爬书网

手机浏览器扫描二维码访问

第十章 驼队（第3页）

凝视苍白无雨的天空，我的情绪难以理喻地坏起来。

再想这样的旅途才只是个开头，骨头里都是拂不去的沉重。

我不知道自己究竟该怎么办了，设若有一个千岁老人向我走来，讲述一个神秘而又动人的传说，可能是再好不过的。

头顶上是恣肆挥洒的阳光，脚下是绵延起伏的瀚海大漠，当我明白自己已经十六岁了，对神话和传说不再怀有那份好奇，也就更加嫉恶命运的不公。

没有什么老人，也没有神话和传说，有的只是比我大不了几岁的伙伴巴木和乔山。

人和驼的投影像黏稠的黑汤一样，聚集在驼蹄周围，令人怀疑行走在地球的赤道上，或非洲的撒哈拉沙漠里。

这里当然不是非洲的撒哈拉沙漠，而是中国最西北端的阿拉善。

阿拉善沙漠是世界第三大沙漠，这已经足够了，但没有充满诗意的仙人掌和棒棰树。

我知道这种情绪是危险的，应该有一种圣洁的感情在心头萦绕，流连忘返才是。

可是我做不到，尤其在1977年这样一个年份，我被一种叫做前途或者命运的东西很深地困扰着。

驼队停止运行。

驼队停泊在一道高大的沙梁上，驼们开始反刍积存在胃里的草，吞咽的声音很响，像一台功率强大的水泥搅拌机，掀起一阵又一阵杂乱无章的撞击声，惹得我们的食欲也旺盛了起来，开始分泌苦涩的口水。

三个人跳下驼背，脚板触及松软滚烫的沙地时，一个个又都是跳舞的模样。

饭极简单，干得能砍死狗的饼子和浸出盐渍的咸菜疙瘩，每人怀抱一只大得像炮弹一样的铜茶壶。

没有油肉，却有联想，手抓肉是那么的喷香诱人，但与我们相去甚远。

就连这些食物还都是定量供给的，羊是集体的财产，随意宰杀不得。

当1977年如期来临的时候，我们并没有走出饥馑。

我们都很穷，包括物质的和精神的。

也许巴木和乔山更为不幸，他们没有进过一天校门。

关于他们两人的身世，我断断续续地知道一些，缺乏全面的了解。

他们在大漠深处走来走去的时候，我正在小镇学校不间断地读书直到高中毕业，只在每个假期和父母厮守一段时光，基本上是足不出户，更没有想过有朝一日会和他们一道拉起骆驼走那长长的沙漠。

而我们的父辈，却都是从金黄的麦地里走出来的。

巴木和乔山没爹设娘，两个孤儿正好称兄道弟，无牵无挂。

牧业大队每逢挖并打草等重活，断定少不了他们。

拉骆驼走沙漠，巴木和乔山更是行家里手，而我介入其中似乎有点偶然。

高中毕业回到父母身边，出门站在屋檐下，看不够一只孤鹰一匝一匝地绕，心里就堵得慌。

将我划入牧业大队劳动力的名册里后，头一遭派工就让我去找巴木和乔山，跟着他们去拉骆驼走沙漠。

大队部是四面土屋围起的一处院落，只留一个豁口往南延伸，车马道连接了通向小镇的土路。

巴木和乔山住在大队部的后墙下，原是喂养骡马的饲料房。

阿拉善沙漠里，除却当地的蒙古人，剩下的都是从邻近的河西走廊辗转而来的汉族农民。

落迫、贫困使我们的父辈背井离乡。

趟出家园，无论是被迫还是自愿，背对故乡总拂不去心绪的苍茫。

巴木其实并不姓巴，他把自己的姓都丢了。

浅出了这构成一种命运，深入了这是一段历史。

是沙漠抚育了我们这些原本是农家的血种。

感谢沙漠。

但在历史的漫漫长河中，沙漠却常常使英雄豪杰望而却步。

遥想当年，岳飞虽有金戈铁马踏破贺兰山阙的宏愿、写下壮怀激烈的于古绝唱《满江红》，也许就是这无垠的沙漠却挡住了壮心不已的马蹄呢?

因为是中学毕业后的第一次出门远行，母亲非要送我一程不可。

母亲站在屋前的一道沙梁上，目送我向大队部走去，额角的一缕白发在风中悄然飘动。