手机浏览器扫描二维码访问
清明过后天气渐渐回暖,正是万物复苏的季节,突然袭来一场寒流。
在料峭春寒中,桐子花开始美丽地开放。
这是冻桐子花,母亲如是说。
暮春时节,百花纷纷凋落,唯有桐子花渐次开放。
细看桐花,一盏一盏的,花瓣边缘雪白,往花蕊深处渐渐胭红,仿佛宣纸晕染;花萼处聚拢成一顶帽子,五个花瓣收拢成一个精巧的花盏;花梗又细又长,优雅至极,远远望去,像少女脸颊上飞起的红晕。
母亲经常走过的小桥边就有一棵桐子树,不知什么时候长在路旁的,每年都开得繁华如雪,今年也不例外。
清明前半月,还没有花,桐子树光秃秃的,一阵春风一场春雨后,各个枝头顶端便悄悄吐出一簇绿芽,最初的嫩叶从芽头到像鹅掌,又由浅绿到深绿,特别像铁扇公主藏在口中的芭蕉扇,不经意间变得大如手掌。
等到夏至过后,桐叶渐渐变厚,颜色愈发深绿。
苞谷成熟,母亲用桐叶蒸浆巴馍,或是等到小麦新熟,蒸麦拉子馍。
每年夏天,采桐子叶的任务,母亲就交给我和弟弟了。
我们很乐意接受这个任务,愉快地从山野里采回鲜亮的、完整的、墨绿色的桐子叶,一片一片洗得干干净净的。
母亲早就在几天前用一扇小小的手摇石磨把嫩苞谷磨出甜浆,静置后发酵成了酸浆巴。
母亲将桐叶沿着叶柄两侧卷起,舀入酸浆,然后把叶的上部倒卷下来,形成一个圆锥体,然后放入蒸笼里蒸熟。
刚出锅的浆巴馍,冒着热腾腾的蒸气,我往往不顾烫手就迫不及待地拿上一个,打开桐子叶,里面那淡紫色的、印着细密叶脉经络的浆巴馍真是诱人,趁热咬上一口,唇齿间满是酸甜的味道。
这是我童年最难忘的记忆之一。
转眼间,桐花在山野孩子的童谣歌声中凋落,层层叠叠的桐叶间结满了青色的桐子。
我们用小刀轻轻地割开果实,不一会儿就渗出亮晶晶的汁液。
那汁液用来黏撕破的书皮本子,黏合的效果非常好。
说起桐子,三线建设时期,那些稚嫩的学生兵们还闹过一个笑话。
那些从城市里来的学兵娃娃,不认识桐子,就把它们当作核桃敲开来吃,结果是吃桐子的学娃兵呕吐过后,几天不想吃饭,狼狈不堪。
村里的乡亲们听说了,又爱又怜,就给这些孩子们送来一口袋核桃。
到了秋天,桐子落,童子乐。
山里的孩子,谁没有捡过桐子呢。
小孩子挎着竹篮,背着背篓,三五成群,漫山遍野地搜寻桐子。
桐实坚韧,很难一一敲开,要用脚揉搓出里面的桐籽,然后送进收购站里。
收购站大斗小升地量,空地里桐籽堆积如山,空气里弥漫了桐籽钝钝的味道。
每到冬天,桐籽又被大包小包地运往码头,装船远走。
剩下一部分桐籽就地榨油。
桐油用来漆东西,可以防水。
红四方面军在家乡大巴山活动时期,在木片、竹片上书写标语,涂上桐油,放入河中顺流而下宣传革命,被称为红色“漂子”
。
在那物资奇缺的时代,家家户户少不了点起一盏盏冒着青烟的桐油灯。
而当桐油被运到了江南时,则油出了一把把油纸伞。
桐子花开清明后,桐花不仅美丽,还能入药。
母亲曾经用桐花泡桐油,涂好了不少人的烫伤。
所以每到桐花盛开时节,我就想起母亲曾用柔弱之躯支撑着一大家人度过许多艰难岁月的往事,也就理解了她为什么那么喜欢桐花了。
经历了春寒,桐花依然美丽绽放,这不是她的传神写照吗?可是对于我说的这些,母亲都笑而不语。
我只有多陪着她去看那飞舞的桐花了。
(刊于《安康日报》2021年5月28日)
无房无车无女人的三无人员,准丈母娘都敢要66W彩礼?还有天理吗?觉醒系统,从今天开始,全球物价贬值一百万倍!什么?豪车7块?买!一顿饭9厘?买!帝王蟹0003元?买!买!买!!买!!!拉菲就是葡萄汁,从今天开始对瓶吹,踩箱喝!吃什么主食?吃龙虾一样能吃饱,恶习一定要改掉!昨天一瓶可乐的钱,现在能买一辆豪车!...
夜黑风高,吾俯案疾书。有诗为证,曰一蓑烟雨,点江南。一点流光,终虚幻。一抹情深倏然,杀气迎面而至,吾躲闪不及。哎呀滚,少在那儿文邹邹,简介呢?什么时候交?那个那个,咱能不能先把刀放了,有话好好说?吾小心的将刀锋推开了些许,内心惶惶。屁话,要么交简介。要么,我宰了你?吾肝胆欲裂少侠饶命,借宝刀一用。干嘛?我自横颈成一快,留取简介待后来。哐啷咳,救命,我不要简介了吾提刀冷哼,斜睨眼前之人。呵呵呵,想的美。未完,待续...
蓝星资源枯竭,人类濒临灭绝,国运禁地降临。每个国家挑选三人进入禁地,选手与国家绑定,所获得的资源将百倍具现于现实。龙国三名选手绿色卷发萝莉,脚踩恨天高的白发花瓶女,以及一个头戴奶牛帽子,手上满是纹身的不良青年!看到代表本国的三名选手,几亿龙国观众直接傻眼。小萝莉,花瓶,不良青年?天要亡我龙国啊!其他国家纷纷嘲讽龙国气运已尽。然而,随着时间的推移,人们发现,小萝莉可腾空操纵万物,念动力碾压一切,白发花瓶手持银月唐刀杀敌如麻,犹如女武神!最为恐怖的是那个自称死亡外科医生的不良青年,手指转动间,竟能...
高考落榜之后,林恩直接觉醒了神豪修仙系统叮!系统发布任务请宿主在五分钟之内突破元婴境!任务失败惩罚九转神魂丹x999,仙人道场一座!林恩表示只能咬着牙承受这任务惩罚了啊!叮!系统再次发布任务请在十分钟内突破元婴境!失败将受到更加严厉的惩罚!任务失败惩罚九转神魂丹x9999,仙人道场两座!林恩系统,你这真的是在惩罚我吗?我都没有一点点想要努力的欲望了啊!...
妖怪高中,嬉笑怒骂!有事儿您找我!我们就是妖怪请来的逗比救兵!!!!...
这是一个最强关系户带着金手指到处收容世界的故事。火影世界中,他是千手与宇智波的希望,他是新的忍界之神,他是征服了所有国家的神棍,并且开创了真正的和平统一世界。猎人世界中,他是揍敌客家族的长子,是弟弟们眼中的‘好大哥’,同时也是真正的杀手之王,猎人公会不愿承认的最强猎人。漫威世界中他是众神之王奥丁的子嗣,掌管海洋与灾厄之神!本书又名为从火影开始的关系户论一个关系户的自我修养(已有高订过万精品老书漫威世界的替身使者,两万高订精品这个忍者明明不强却过分作死,欢迎大家品鉴)...